La historia de la tauromaquia se escribe con sangre y arena, pero también con la tinta indeleble de aquellos que, más que lidiadores, son guardianes de un legado cultural. José Antonio Morante de la Puebla, el «genio de La Puebla», ha trascendido el ruedo para convertirse en un dogma: el morantismo. Este fenómeno, que hoy denominamos el «efecto Morante», no es solo una estadística de trofeos, sino una resurrección ética y estética que ha devuelto al toreo su carácter de rito sagrado y acontecimiento social de primer orden.
El Guardián de la Historia Moderna
Morante ha sido definido, sin ambages, como el torero más culto de la historia. Su impacto en la tauromaquia moderna radica en su capacidad para «desempolvar» viejas tauromaquias y rescatar suertes olvidadas de figuras como Joselito «El Gallo» o Juan Belmonte, tales como el galleo del bú o la tijerilla de rodillas. Al hacerlo, no solo torea; realiza un ejercicio de arqueología viva que ha fascinado a una nueva generación de seguidores jóvenes, alejados antes del albero, que ven en él un ejemplo de clasicismo y romanticismo frente a la mediocridad técnica de la modernidad. Su plenitud alcanzó un hito histórico en 2023, cuando cortó un rabo en la Maestranza de Sevilla, una hazaña que ningún torero a pie lograba desde 1971.
La Salud Mental: El Espejo Roto del Artista
Sin embargo, el «efecto Morante» tiene una cara B profundamente humana y desgarradora. El diestro ha roto un tabú histórico en el mundo del toro al mostrarse «desnudo ante el espejo de la salud mental». Morante no solo ha admitido padecer trastorno de la personalidad y bipolaridad, sino que ha compartido la dureza de tratamientos agresivos como la terapia de electroshock, que le ha provocado severas lagunas de memoria, llegando a olvidar faenas que son ya patrimonio de la afición.
Esta vulnerabilidad es la que dota a su arte de un sentido trágico. Mientras el público le exige salvar ferias, el hombre detrás del traje de luces lidia con una lucha interna que lo ha llevado, en ocasiones, a contemplar el suicidio como alivio. Su aspecto físico, a veces criticado, es en realidad el reflejo de las fuertes medicaciones que sostienen su equilibrio. Morante nos recuerda que la genialidad suele habitar en la cornisa del abismo.
El Ocaso Fugaz y el Retorno que Nadie Olvidará
El 12 de octubre de 2025, el mundo del toro quedó en shock. Tras abrir por segunda vez en el año la Puerta Grande de Las Ventas —vestido de «morado chenel» en homenaje a su referente Antoñete—, Morante se cortó la coleta de forma inesperada en el centro del ruedo. Fue la «Puerta Grande más triste del mundo», un retiro intempestivo que parecía poner fin a una era de oro. Pero la naturaleza del genio es cíclica.
Apenas unos meses después, el anuncio de su regreso para el Domingo de Resurrección de 2026 en Sevilla desató una locura colectiva. El impacto fue inmediato y tangible: las entradas para sus tres primeras tardes en la Maestranza se agotaron en apenas una hora, confirmando que Morante sigue siendo el eje sobre el que orbita la temporada. La plaza no esperaba toreros; esperaba un milagro.
Y el milagro llegó.
Domingo de Resurrección: La Comunión
Sevilla no recibió hoy a un torero. Recibió a un profeta que regresa de entre los muertos. Desde el momento en que Morante de la Puebla se adelantó hasta la primera raya al abrirse la puerta de cuadrillas, la Maestranza estalló en una cerrada ovación que no era ya solo de bienvenida, sino de absolución colectiva. La plaza, llena hasta la bandera en tarde espléndida, se puso en pie para obligarlo a saludar desde el tercio antes de que hubiera lidiado ni un solo capotazo. Así, con ese frenesí que solo Sevilla sabe fabricar, comenzó la tarde más esperada de la temporada.
La presencia en el palco de los caballeros maestrantes de Juan Carlos I, acompañado de su hija la infanta Elena y el teniente de Hermano Mayor Marcelo Maestre, subrayaba la dimensión histórica del festejo. El Rey emérito vino a ver lo que medio país quería ver: si el genio seguía vivo detrás del silencio y la coleta que un día cayó al albero sevillano.
Con el primer toro, un inválido de Garcigrande que apenas dio opciones, Morante solo pudo esbozar algunos muletazos de tanteo. La afición, sin embargo, aplaudió hasta la respiración. Cuando brindó la muerte del cuarto toro, la plaza enmudeció con la solemnidad de quien presencia un acto sagrado. Y entonces llegó lo que todos habían venido a buscar.
Ese cuarto toro, de buen aire y fondo medido, recibió un mazo de verónicas ceñidas, casi imposibles, y una media de excelente dibujo que hizo rugir los tendidos. Con la muleta comenzó la siembra: muletazos al paso que preludiaron el toreo en redondo a los sones del pasodoble Gallito, perfectamente armonizado al aire y la atmósfera de un trasteo que tenía sabor a otro tiempo. Rondas de muletazos ceñidos, rítmicos, girando sobre la cintura, acompañando con el cuerpo. La obra estaba hecha. Una estocada en la yema alentó la petición, cayeron las dos orejas y la Maestranza, perdida ya en ese frenesí que solo Morante provoca, se convirtió en un solo ser que bramaba su nombre.
La vuelta al ruedo fue una ovación sin fin. Más allá de la aritmética de los trofeos —discutibles para algunos, irrefutables para la emoción— estaba la trascendencia de lo vivido. Lo que sucedió hoy en Sevilla no fue una corrida de toros. Fue una resurrección con testigos.
El Efecto Persiste
La expectación de hoy no era solo por ver una verónica o un natural. Era el deseo de una sociedad de reencontrarse con un artista que, a pesar de sus sombras, ha decidido volver a ofrecer su alma al toro. El «efecto Morante» persiste porque representa la victoria de la belleza sobre el sufrimiento, recordándonos que, aunque la memoria del artista falle, la del toreo lo guardará siempre como su más lírico y hondo profeta.
Hoy, Domingo de Resurrección, lo hemos comprobado una vez más. Morante no se retiró. Solo estaba esperando el momento justo para volver a morir de arte ante nosotros.